身在红尘，心在山林，是我一贯自守的姿态。平日多是观云听雨，偶尔抬眼，世局翻涌，也难免牵动心神。2026年1月22日这一天，便是一桩足以载入史册的事件——美国正式退出世界卫生组织，同时宣布计划批量退出66个国际组织。
这一步实际上早已埋下伏笔。2025年1月20日，特朗普签署行政命令，启动退出世卫组织的程序，依照章程，一年后生效。更引人侧目的，是美国在拖欠约2.6亿美元会费的情况下选择抽身而去。专家直言，这将严重损害美国自身及全球的卫生安全，也会削弱美国在国际事务中的影响力。联合国秘书长发言人已证实，美国不再参与世卫组织工作，并表达了期待所有国家共同参与全球卫生治理的愿望。
在国际社会主流视角中，这是一种以“美国优先”为旗号的极端单边主义行为，对建立在规则之上的多边体系构成了沉重一击。但若从道家思想的脉络去审视，这一连串“退群”之举，更像是一场被误读、被扭曲的“道家式治理实验”——只不过，它离真正的“道”，相去甚远。
有人会把美国此番退群与《道德经》中“小国寡民”的理想图景联系起来，以为这是一种刻意收缩、回归自利空间的“智举”。老子说“绝圣弃智，民利百倍”，本意在于反思过度机巧与权术对人心的侵蚀，提倡朴素而不争的生活状态。然而，美国的做法，却是将这种“减法哲学”粗暴挪用为现实中的孤立主义——不是减轻对他国控制的欲望，而是减少对国际公共事务的责任与承诺，企图在抽身退位中谋取所谓“本国利益最大化”。
这正违背了道家“道法自然”的根本精神。自然之“道”，从不是封闭的。山川相接、江河相通，万物相生相克，本来就是彼此依存的整体。在当今世界，疾病传播、气候危机、金融动荡，哪一样能靠一国之力独善其身？美国退世卫、频繁“退群”，不愿分享责任，也不愿接受约束，看上去是抽刀自保，实则是切断自身与“天下之网”的关键纽带。
《庄子·秋水》中，河伯见秋水方盛，自以为天下之美尽在己有；直到见到北海，方才知道自身之陋小。美国长期沉浸在自身力量与制度优势的迷醉之中，习惯以“规则制定者”的姿态俯视世界，如今以退群为筹码，以单边为路径，看似“我行我素”，更像是被河床边的水流冲昏了头脑，却不愿再向大海多看一眼。
世卫之类的国际组织，固然不完美，效率、透明度都常遭诘病，但它毕竟是一片“公海”性质的场域，各国可以在其中磕磕碰碰，却总算有一个共议、共治的平台。美国此举，无异是从大海退回河道，自以为掌握主动，实则是视野、格局与责任的全面收缩。
老子说：“大邦者下流，天下之交，天下之牝。”意思是，大国应当处于谦下的“下游”位置，像江海一样以低处自居，才能汇聚百川，成为万国所归。大国之“大”，不在于声高势猛，而在于能否承担天下之重，容纳天下之异。
在这一意义上，大国退出世卫，甚至计划批量退出66个国际组织，便显得格外刺眼：它不是谦下，而是抽身；不是汇流，而是自封；不是“无为而治”，而是一种急躁而粗糙的“有为”：以退为攻，以退为拒。
这恰恰是道家所说“有为而乱”的典型。出手越重，反而越乱；算计越深，反而越失。美国以为可以通过切断多边牵绊，减少成本、提升灵活度，却未必料到：当危机真正席卷而来，孤立主义留下的制度空洞，很可能会先吞噬自己的安全。
历史的影子从不远去。《三国演义》中，袁绍出身“四世三公”，门阀显赫、兵强地广，本可为一方枭雄。可他刚愎自用，优柔寡断，不听谋士之谏，错失官渡良机，终至土崩瓦解。其势盛而败快，其败也不在外敌，而在自我。
美国今日的单边主义，颇有几分袁绍的味道：家底厚，盟友多，本可在多边体系中拥有巨大话语权，却偏要以“退”为姿态，向世界示强。看似硬气，实则孤立。刚愎自用的，不只是政策风格，更是一种对自身角色的误判——把“领导者”的责任，误解为随时可以抽身的选择权。
道家所谓“无为而治”，从不是袖手旁观，更不是弃责撤退，而是“不妄为”。在国际治理层面，这意味着：大国不应试图控制一切、操弄一切，而应在尊重各国主权的前提下，通过规则与制度，形成一种“顺势而行”的秩序——既不放任混乱，也不过度干预。
真正的“无为而治”，是在多边框架下少一点霸道，多一点共治；是在制定规则时少一点算计，多一点公心。而美国今天的“退群”，并非减少干预，而是试图在不承担义务的前提下，保留最大限度的自由行动空间。这种“有为”，其实是一种新的霸道：用退出来要挟，用退缩来维持某种话语权，其结果，很可能是引发更深层次的失序。
大道不远，经世必先经心。国家的选择，往往是国民心态与精英认知的折射。美国的“退群式孤立”，从某个角度看，也像是一种被内在焦虑裹挟的躲避：对多极世界的不适，对竞争者崛起的不安，对旧有优势流失的恐惧。
而道家给出的路，恰恰相反：不是向外竖起更多的墙，而是向内修养更大的定力。无论是个人修行，还是国家治理，真正的安全感，来自承担，不来自逃避；来自对自身位置的清醒认知，而非对外部世界的敌意夸大。
于个人而言，道家之学提醒我们：面对利益和诱惑，贵在“不妄求”。不被欲望牵着往前冲，不被恐惧驱着往后退，而是顺其理、尽其分，做对整体有益之事，积累的是福报，也是底气。
于大国而言，更应有一种“与万物并行而不相害”的胸襟。一国之利，与其建立在他国之损之上，不如系于共同体的繁荣之中。天下并非零和棋局，更像一片生态：破坏的是他人，也是自己。
美国的这一轮“退群冲动”，在历史长河中，终究不过是大国心态的一次剧烈摆动。它暴露的是制度自信的裂缝、全球责任感的退缩，也提醒了其他国家：任何试图以单边之力主宰世界的冲动，终将与“大道”相违。
道家思想的价值，不在于提供某种现成的制度模板，而在于提供一种观世之眼：知道万物相系，便不会轻易自绝于外；知道“大邦者下流”，便不会将退缩当成尊严；知道“有为而乱”，便能明白哪些干预是必要的，哪些“折腾”只是徒增混乱。
在这场退群风波中，最该被记住的，大概不是美国走出了多少个组织，而是这一动作暴露出的内在不安，以及对“天下共治”理念的背离。别人如何选择，未必由我们掌控，但我们可以决定：自己是否坚守一种更长远、更谦和的道路。
世事如流，唯有大道不改。在喧嚣与退缩之间，道家留给我们的，是一份静观之智：不盲从、不怨天、不媚强，不以一时得失遮蔽了对整体、对长远的判断。由此观之，美国退群，不只是国际政治的事件，也是一次关于“如何为国、如何为人”的深刻反面教材。
