卯时微光初上，鹤岗的天色还带着些铅灰，街角风一吹，昨夜遗留的煤烟味便顺着巷子钻进鼻腔。我提着行囊，顺着人指点的路，往煤建路与老君堂街的交汇处走去——那里，曾是鹤岗第一处道观的所在，人称“老君堂”。
如今道观早已不存，只余一处空地，像极了被时代遗忘的一页旧纸。场地中央，独立一株老槐，树干盘曲如龙，枝桠枯中有劲，仿佛还在守着什么。树下散落着几块残碑。我伏身细看，一块边缘残缺的石碑上还能辨出“民国五年”几个字，另一块则刻着“老君显灵”，笔画虽已被风霜磋磨，仍透出当年信众的一片真心。
一位白发老者弓着腰在树旁清扫落叶，见我站得久了，放下扫帚，抖了抖衣襟走过来：“你是来看老君堂的？”口音里透着地道的东北味儿，爽利中带点憨厚。
老者姓王，是这里的管理员，也是老矿工出身。他指着老槐说：“这树啊，是当年矿工们一起种的。听我爷爷说，那时下井是真要命的活儿，大家伙凑钱建了座老君堂，把老君爷当‘煤神’供着，求个下井平安。每回下井前，不来这上柱香、领张‘老君符’，心里都发虚。”
据王大爷讲，老君堂始建于1916年，正是鹤岗煤矿开采的初期。后来煤矿一步步扩建，到了1950年代，道观碍了工程，终究没能逃过拆除的命运，只留下这一棵树和几块碑，在风中替人守着记忆。
“现在的小孩儿，都觉得这玩意儿是‘封建迷信’，”王大爷叹息一声，“可对我们这些老矿工来说，老君堂不是个破庙，那里面有我们祖辈的命、有我们年轻时捡回的一条条命。”
他说到动情处，眼中隐隐有光。我抚着墓碑残痕，心里明白，这里早已不是简单的宗教遗址，而是一座煤城最早的精神根基。
太清宫里：城市之气与道脉同兴
午后风势渐缓，我转往向阳区，探访鹤岗现存规模最大的道观——太清宫。此处重建于1985年，青砖黛瓦，硬山顶式样，看着不算华丽，却有股实在、敦厚的气息，很对东北人的脾性。
恰逢初一，宫中香火正旺。院内人来人往，婆婆大娘、小伙子、矿工模样的汉子，多半手里都捧着香。耳边嗡嗡作响的祷词中，“求矿工平安”“保井下安全”之类的话，不时传入耳中。一位中年妇人拉着我小声说，她爱人就是下井的，每逢初一十五必来一趟：“不求发财，就求他每天能回来吃口热乎饭。”
不多时，太清宫的张道长出来接我。他约莫五十上下，衣着素净，步履稳而不急，眉眼间有些宽厚之色。他笑道：“你远道而来，想必也听说了鹤岗道教跟煤矿的渊源。”
我们在廊下对坐。张道长慢慢道：“鹤岗这地方，道教之根是扎在矿上的。老君堂，是矿工心里第一尊神；太清宫，则是这座城长大以后，对那份信念的延续。”
据他介绍，太清宫自重建以来，每年春节前后都会举行“煤矿平安法会”，专门替矿工及井下作业的工人祈福，诵经设坛，多是劝人敬畏天地、珍惜性命。他还常办“道教文化讲座”，从《道德经》讲到易学，在鹤岗的学校、社区开课，竟也吸引了不少年轻人。
“现在条件比过去强多了，可矿工们心里的那份压力，未见得比当年轻。”他说，“借道门的法、经中的理，让他们学会与自己和解，对家庭负责，对身心负责，这事儿不算玄。”
道者言简意赅，我听着，却仿佛看到一道看不见的线：从那间早已不在的老君堂，一直牵到了眼前的太清宫，在煤灰和香烟之间，隐隐有一脉温热的气息在传递。
大佛山太和宫：山林静处见本心
第二日辰时，我由鹤岗城中出发，往萝北县方向而去。车行在山路上，路侧松林密布，树影在车窗外一闪一闪，空气里带着清凉的松脂味，像一股无形甘露，从肺里洗到心里。
大佛山上的太和宫，始建于清末，藏身山林间。与其说是一座宫观，不如说是道法借山势布了一座天然道场。殿宇不多，楼阁也不高，却层次分明，转过一处石台阶，便见“一线天”从头顶压下，仿佛天与地只靠一缕光线交接。宫前那块巨大的“太极石”，如一只卧牛，纹理天然成图，两仪四象隐约可见。
几位信众正安坐其上打坐，闭目调息，任山风拂面。景区讲解员小李指着太极石，笑言此是大佛山的“镇山宝”。传说当年太上老君驾青牛路过此山，见此地灵气充盈，便留下一石，以定山脉、聚清气。“当然啦，这传说是真是假，谁也说不准，”小李眨眨眼，“不过来这山久了，确实觉得人心会慢慢静下来。”
山风拂衣，我在石旁驻足少顷，正想转身，见廊下一位青衫青年正扫地。交谈之下，方知他姓陈，原在鹤岗市区上班，因压力太大、失眠多年，索性辞了职，搬到太和宫附近，跟着道长们学些清静功课。
“刚来的时候，心里一刻也停不下来，”他苦笑，“总想着钱、工作、人情，越想越睡不着。后来道长只教我一点——先学会每天坐一炷香的功夫，什么都不干，光盯着自己的呼吸。”
他在山中已住了一阵，整个人的气息沉稳了许多：“道教说‘道法自然’，我以前以为是句空话。现在才晓得，人真要肯静下来、少折腾，很多事反倒顺了。”
山不言，道不语，一切都在风声松韵里。我知这座太和宫，不仅是在护持大佛山这一方山水，也在默默护持着像小陈这样的迷惘之人。
东华宫庙会：烟火气里的神明与众生
第三日正值农历三月初三，乃当地东华宫一年一度的庙会。此宫建于1990年前后，由民间信众凑资而成，规模不大，却因贴近百姓，反倒多了几分活泼的烟火气。
还未靠近山门，巷子两边的摊贩便排成长龙：卖平安符的、写福字的、算卦看相的，还有卖糖葫芦、烤地瓜的。庙门外大鼓咚咚，里头秧歌队扭得正欢，一队老年人穿着鲜艳衣裳，围着宫门打转，笑声、锣鼓声、叫卖声交织在一起，俨然一幅热闹民俗图。
院里一角，一位老艺人盘腿坐在小凳上，怀抱三弦，用一口浓重的东北话唱着老君显灵的故事。唱腔不算华美，却别有味道，引得一圈人听得入迷，小孩儿也不吵闹了，跟着大人一起笑。
我在人群中遇到了罗元大师。他自称闾山派法师，却又不同于世人想象的“神汉”：本科学历出身，自1993年起系统研习易学，之后拜民间高人为师，走的是实地勘察、风水布局一途，尤以服务矿工安全见长。
“别人觉得我这是做玄事，我倒认为挺务实。”罗元大师笑眯眯地说，“煤矿那玩意儿，讲究地质构造、气流走向、井巷布局，这些完全可以用易理去推敲。我们讲阴阳平衡、五行流通，说白了，就是要让环境别和人‘对着干’。”
他随口讲起一个案子：某矿多年事故频发，工人心里惶惶。矿方请他去看看，他便在井口周遭细察地形，又进场查看了风向与地势走向，最后建议调整井口方位，并在几处“冲煞”之地布了镇物、画了符咒。调整之后，事故率确实有所下降，矿上上下都叫他“煤田先生”。
“这些符咒，在我看来，不光是画给‘鬼神’看，更是画给人看。”他顿了顿，“当你愿意停下来重新审视环境，愿意敬畏每一个潜在的危险，你的行为自然会变得更谨慎。人心一收，事就往好的方向转。”
庙会热闹非常，而在这嘈声背后，我能感到一股更为深远的东西——道教并未与市井人间隔绝，而是在这种歌舞吃喝之中，与民众的悲喜同频。
鹤岗道脉：在城市变迁中延续
短短三日，我走过老君堂旧址，登临太清宫，盘桓大佛山太和宫，又在人群中看遍东华宫的热闹庙会。表面看是几座庙、几位道人，细想之下，却像翻阅了一座煤城百年的心灵史。
老君堂从兴盛到拆除，背后是鹤岗煤矿开采的兴衰变迁。煤矿兴，信众多，道观香火亦旺；煤矿结构调整、城市产业转型，道观再难维持，只能化为几块残碑、一株老树。然而，这并不意味着道脉就此而断，它只是在寻新的容器。
太清宫便是这样的容器之一。它从单纯的“祈福场所”，渐渐转为城市的“文化节点”：既承接老一辈矿工对安危的祈愿，又用讲座和活动向青年传递《道德经》里的处世智慧。老君堂的煤烟味，太清宫的檀香味，看似不同，本质上却都是人们寻求精神支撑的映射。
大佛山太和宫则像鹤岗城的一方“后山”。城市里的人在滚滚红尘里打了个转，觉得心里堵得慌，便往山里走走。有人在山中找到出路，有人只是在那里歇一口气，再返尘世，也不妨事。道家的“道法自然”，在这里不再是书页上的四个字，而是清风拂面、松涛入耳的具体现实。
东华宫则向我展现了另一面：道教并不总是庄严肃穆的，它也可以与秧歌、道情、庙会融在一起，变成老百姓生活的一部分。孩子来是为了吃糖、看热闹，大人来是为了祈福、算卦、散心，神明就站在这喧嚷之上，静静看着众生。
这便是道脉的真正模样——不争，不抢，不刻意张扬，却始终在。时代可以变，产业可以变，可人对安全、对安宁、对意义的渴望，从未改变。道教在鹤岗之所以尚有生命力，正因为它愿意回应这些真实的需求。
道之理：从矿井深处，到人心幽处
若从哲理角度来看，鹤岗的道教文化，处处都是“天人合一”的活教材。
老君堂时期的“煤神”崇拜，是矿工以最朴素的方式在调和人与自然的关系。煤层深埋地下，属于“地中之宝”，取之过急，必有风险，于是他们借老君之名，对这股看不见的力量心怀敬畏。敬畏之心，本就是“天人合一”的第一步。
太清宫的平安法会，则是“济世度人”的现实版。道门的经文里常说“度众生”，放在鹤岗，就是在每一次下井前，替那些工人念一声安；在他们压抑焦虑时，给他们讲一讲“知足”、“守中”的道理。未必人人都能听得明白，却总能在某个夜里起作用。
大佛山的修行实践，是“道法自然”的一处生动诠释。那些进山的人，原本是被生活推得东倒西歪的凡夫俗子。到了山里，他们学会了顺着山的脉络走路，顺着自己的呼吸行功。人一旦能与外界的节奏对上拍，许多纠结，自然会安静下来。
东华宫庙会则让我看到“与民同乐”的精神。道教从不把自己与世俗截然分开，它可以进庙堂，也可以进乡巷。庙会那天，神像在殿中，众生在院里，香火与叫卖声同在，正是“神在人中、人在神中”的一幅奇景。
这些，都不是什么高深哲学，而是实实在在的生活之道。现代社会节奏越来越快，人心却越来越碎。有人焦虑于房车，有人困于工作，有人被无形的恐惧追着跑。道教所说的“静”“简”“少私寡欲”，并不是让人逃避，而是教人先把脚下的步子放稳些，再谈远方。
修行，不一定要披麻戴发、遁入深山；修心，也不用非得断绝尘缘。只要愿意在每天的纷扰中，给自己留出一点点“空白”，那就是在为自己的命运积福，为自己的心积德。
尾声：行走人间，皆为修道
这次在鹤岗的几日停留，于我而言，既是脚步上的行走，也是心上的一场小转身。老君堂的残碑、太清宫的香火、大佛山的云气、东华宫的喧闹，各有面貌，却都透出同一层意味——道之所在，不离人间烟火。
对你我这样的凡夫来说，道，不在高谈玄理，也不在远山清修，而是在每一次对生命的敬畏里，在每一次对家人平安的期盼里，在每一个选择“稍微放下”而不是“一直紧抓”的当下。
若你正在为生活奔波，不妨在忙碌之余，给自己留一刻安静：哪怕只是一炷香的时间，关掉手机，坐下来，听一听自己的呼吸，观一观心里的波动。久而久之，你会发现，所谓“积累福报和功德”，未必是去求什么，而是慢慢长出一种面对世界的从容。
愿行走在鹤岗的人，都能在煤灰与风声中，听见道的回响；愿行走在各地的你我，也都终能在自己的城市、自己的日常里，找到一条属于自己的修行之路。
若有缘读到此文，又愿就道门见闻、易学心得、修心之法聊天交流，皆可联系我。
欢迎交流：17333068668
