1月14日晚,一则消息在围棋界与体育圈迅速传开——“棋圣”聂卫平在北京病逝,享年71岁。对于许多亲历上世纪八九十年代的人来说,这不只是一条普通的讣告,而像是某个时代被正式按下了句号。
没有铺陈,没有预告,只是寥寥数字,却足以让不少老棋迷当晚难以入眠。因为在他们记忆里,聂卫平三个字,不只是一个名字,而是一段国人热血沸腾的集体记忆。
如果说中国围棋的近代史有一个真正意义上的“转折点”,那么,这个名字几乎无法绕开。

从专业角度看,聂卫平的棋风刚烈、锐利,常常在胶着局面中硬生生杀出一条缝。他最广为人知的,是“中日围棋擂台赛”上的连番大捷——那不仅是棋盘上的胜负,更被赋予了时代情绪和民族心理。
在那个物质尚不丰富、精神图景却极其敏感的年代,很多人围在黑白电视机前,看他的对局直播。每一手棋落下去,仿佛都牵动着一种“国运起伏”的象征意味。
这在风水与传统文化的视角中,并不难理解。风水讲“气场”,讲“象数”,而围棋恰恰是以黑白之子,排布于纵横十九路的“天地方圆”之间,演绎出无数种气机流转。某种意义上,一位国手在国际赛场上的表现,被许多人下意识视作一个时代精气神的投影。
于是,那些写进纪录片、新闻、回忆录里的数字与战绩,便不只是战功簿,而像一张张气运流变的“象局”。
从我多年研究风水、易理与博弈布局的经验来看,围棋与风水之间,有许多暗合之处。举凡“势与地”、“虚与实”、“取舍与腾挪”,几乎都可在棋盘与风水局中互相印证。
聂卫平的棋,有一个特别显著的特征——善于逆势中寻生机。往往在看似不利的形势下,他能突然转换思路,从另一侧局部撕开口子,进而盘活全局。这种“先舍后得,以局部换大势”的思维,与传统风水中“损一隅而活全盘”的调整思路颇为相通。
在不少棋评文章中,常见这样的描述:某局一度形势不妙,观战者都替他捏了一把汗,结果他在细算之下突然下出一手“妙手”,全局顿时风云变色。这种“气机逆转”的关键点,在风水上便是所谓“点穴”——一处拿捏精准,山河改观。
有人说,风水在现代社会是心理暗示,是环境学与统计学的综合象征;而围棋高段的对决,同样是一种看似抽象却极具心理穿透力的“气场对抗”。从这个角度讲,聂卫平在棋盘上塑造的那种“扭转乾坤”的形象,无形中成为了一代人的精神风水——一种“尚可一拼,不必先认输”的集体气质。
任何时代人物的命运,都逃不过“起、盛、转、收”四个阶段。风水不主张神化个人,更不鼓吹“永远巅峰”。就像一处宅局,气旺有时,气退亦有时,关键在于能否顺势调理,让过往的积累转化为后来的福泽与余荫。
聂卫平在退居一线之后,并未彻底离开围棋圈,而是以多种身份——教练、推广者、评论嘉宾,继续活跃在公众面前。时代在变,电视机变成了互联网直播间,棋盘变成了电子对弈平台,但只要他出现在画面里,许多老观众仍能从声音与神情中,找到当年守在屏幕前的那点熟悉感觉。
从风水学的眼光看,这是一种“余荫”的体现——早年所积攒的声望、人和,继续在后来发挥作用,反哺整个棋界的生态。只不过,这种作用已经不再表现为“亲自落子”,而是转化为一种“局外之势”:推动更多青少年认识围棋,推动更多社会资源关注这一古老博弈。
这样的角色转变,本身也是命运局势中很关键的一步“换气”:从单点突破转向广域滋养,从“锋芒在前”转为“暗中护持”。这在风水中,我们常说是由“向外争胜”的阳刚之势,逐步过渡为“内敛涵养”的阴柔之功。

1月14日晚消息传出之后,棋界、体育界、文化界都不乏自发的悼念与回忆。有人发旧照,有人写长文,有人只留下一句“难以相信”。
从气场的角度看,这是一种集体情绪的“场”正在短时间内迅速聚拢。每个曾被他影响过的人,都在各自的小圈子里点亮一支“心香”。这种自发的纪念行为,本身就是社会情感的一次集中流动。
传统风水讲“人宅相应,人群相感”。一位在人们心中有着特殊位置的公共人物离去,往往会成为一个不小的心理节点——人们会不自觉地回望自己当年的生活场景:那时自己在上学、在打工、在军营、在厂区……而他在电视机那头,正下着一盘关乎荣誉、关乎尊严的棋。
这种回望,会因一则讣告被突然激活,乃至让不少人重新审视自己这几十年的生活路径。就像一盘已经下到官子的棋,忽然有人翻出开局时的谱子,才惊觉:原来,某几步关键落子,早在年轻时就悄然定下。
有人会问:这样一位在棋坛有举足轻重地位的人物,在个人居住环境、气场上,是否也有某种“特别”的安排?坦率说,从严谨的角度,我只认可以公开资料为据,对其生前具体居所布局、墓地安排等细节,外人并不适合做过多揣测,更不该随意神化。
风水真正的内核,不是在名人离世后去追捧“龙穴宝地”,而是在其一生的行事之中,看他是否契合“天时、地利、人和”之道。就现有的公开事实而言,聂卫平在关键时期,确实起到了凝聚士气、振奋人心的作用,这是地地道道的“人和之功”。
所谓敬畏,不是迷信,而是在面对生命无常时,依然愿意保留一点庄重:不轻率评说他人的福祸,不随口编造“玄秘传说”,而是踏踏实实从他真实做过的事、留下的影响中,去总结时代给予他的“局”,以及他在其中落下的“子”。
从风水的视角看,一处宅基上,倘若积累了足够多的善行、人望与教化之功,其“气”通常不会因物理生命的终止而戛然而止,而会通过后来的弟子、学生、同道继续传递开去。
围棋也是一样。一位大师的离去,并不意味着那套他用一生磨砺出来的思路消失了。它会以棋谱、文字、影像、甚至棋迷口耳相传的评语,继续影响后人。就像我们今天谈古代名家,早已不见其人,却仍在习其手筋、体会其布局哲学。
今天的年轻棋手,有人在AI辅助训练平台上勤学不辍,有人通过大数据研究布局,但他们若沿着时间轴回溯,迟早会碰到这样一个名字。那是一个用人脑对抗、没有任何外援算法的时代背景下,硬生生一手一手下出来的格局。
从这个意义上说,1月14日的“病逝”二字,只是生命形态的一次转折,而非全部的终局。棋盘上的精神气场,已经通过无数盘对局与无数深夜的观战记忆,化入 Collective Memory——集体记忆的潜流之中。
当我们今天回看这条简短的消息——“1月14日晚,聂卫平在北京病逝”——不妨把它看作一盘漫长对局中的最后一手“收官棋”。
这手棋,不需要惊天动地的妙手,也不必再去争斗杀伐,而是一种顺势而下的“告一段落”。真正值得后人琢磨的,是这盘棋从开局到中盘,曾经走出过哪些足以改变棋局走向的关键一手;以及这些关键落子,对后来中国围棋、中国体育乃至国人自信心的“风水气场”,究竟起到了怎样的推动与撑托。
风水与围棋,在这里形成了耐人寻味的隐喻:局终人散,并非空无一物,而是把一代人的精神、情绪与记忆,稳稳安放在历史的坐标中。至于后来者如何续接这盘棋,便是另一代人的功课了。










